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P. Juan Manuel del Corazon de Jesus Rossi l.V.E. 

El Pueyo de Barbastro, Espana 

«Los santos que han sido artistas (pocos) 
y que han ejercido su arte (mas pocos aun) 
son la cumbre de la Humanidad» l . 

P. Leonardo Castellani 

En el ano 1555, en la ciudad de Bruselas, y con el fin de retirarse al 
Monasterio de San Jeronimo de Yuste a prepararse a bien morir, el empe- 
rador Carlos V abdicaba las coronas de Espana y los Pafses Bajos en favor 
de su hijo Felipe II. «Felipe fue el primer Rey verdaderamente espanol, 
identificado con la obsesion nacional: la lucha contra la herejfa. “Prefiero 
no reinar a reinar sobre herejes”, solfa decir. Espana se encuentra entonces 
en su cenit» 2 . Los anos de su reinado se extenderan hasta 1598, abarcando 
practicamente toda la segunda mitad del siglo XVI, y seran los de mayor 
resplandor en aquel, el mas dorado siglo, de la toda aurea historia espano- 
la; sus dominios, que desconocian la puesta del sol, florecieron en todos 
los ambitos: la fe, acrisolada por la Cruzada de la Reconquista, se volcaba 
intrepida a la evangelizacion del Mundo Nuevo; el trono se extendia in- 
alcanzablemente, hasta transformarse en la potencia polftica y economica 
dominante de la Europa de entonces 3 ; y el arte, tanto mas alto cuanto ex- 
presion de un alma mas elevada, relucio en todas sus disciplinas, regalando 


1 L. Castellani, Doce Parabolas Cimarronas, Mendoza 2001, ed. Jauja, 192. 

2 C. Biestro, «Espana e Inglaterra», en Gladius 26, 31. 

3 C. Biestro..., «...el mundo fue entonces una selva de lanzas espanolas: nin- 
gun ejercito espanol de aquel tiempo fue derrotado en batalla abierta. Se hizo en¬ 
tonces proverbial la frase: “cuando Espana se mueve, Europa tiembla”». 
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a la historia nombres y obras insuperables: pintores como El Greco, Diego 
Velazquez y Francisco de Zurbaran; escultores de la talla de Alonso; obras 
arquitectonicas majestuosas como la Fachada de la Universidad de Sala¬ 
manca, el patio del Palacio de Carlos Vy el monasterio de El Escorial. 

Pero es sobre todo en el campo de las letras donde radicara la mayor 
gloria del Siglo de Oro espanol. Habfa escrito Nebrija, en la introduccion 
a su Arte de la lengua castellana: «la lengua fue siempre companera del Impe- 
rio»; y por eso no sorprende que a la expansion evangelizadora y territorial 
correspondiera el periodo de creaciones literarias mas brillantes y origina- 
les, tanto en prosa como en verso. 

Y tampoco debiera llamar la atencion que el genero que a todos los 
demas sobrepuja, «aquel genero de poesfa castellana por el cual nuestra len¬ 
gua merecio ser llamada lengua de angeles» 4 , y que en literatura se conoce 
como «la poesfa mfstica espanola», encuentre su periodo de mas intensa 
«aportacion y produccion nacional» 5 , y mayor floracion, en los anos corres- 
pondientes al gobierno del rey Felipe: «Con ese ambiente, con ese genio 
y con ese dinamismo, el siglo de Felipe II crea las mejores circunstancias 
humanas de la mfstica espanola, austera sin rigidez, honesta sin hipocresfa, 
ardiente sin locura, animosa y fuerte como su propia alma» 6 . 

Fa mfstica espanola fue, y es, la cumbre de las letras y del arte del Siglo 
de Oro y la mejor manifestacion, de frente a la historia, del autentico espf- 
ritu que animaba a aquella Espana tan grande: «Incapaz al iniciarse la crisis 
del humanismo de ir mas lejos en el terreno de la accion y de entrar en las vfas 
del racionalismo moderno, siente el espanol la necesidad de renunciar a la po- 
sesion de lo fugitivo. Se dispone entonces a conquistar su propia alma, despues 
de aceptar intelectualmente como unica explicacion valedera de la vida la de la 


4 M. Menendez y Pelayo, «La poesfa mfstica en Espana» (Discurso de ingreso 
en la Real Academia Espanola). En Edicion nacional de las obras completas de Menendez 
Pelayo, vol. VII: Estudios y discursos de critica historica y literaria, t. II: «Humanistas, 
lfrica, teatro anterior a Lope», Aldus S A, Santander 1941, 71. 

5 E Sainz Rodriguez, Introduccion a la historia de la literatura mistica en Espana, Ed. 
Voluntad, Madrid 1927, 218 ss. Cfr. Alborg, Historia de la literatura espanola, c. XX: 
«La literatura ascetica y mfstica», 471. 

6 J. Sepich, San Juan de la Cruz. Mistico y poeta, Buenos Aires 1942, 30. 
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doctrina catolica. Todo su dinamismo aun vivo, todo lo que le queda aun de 
voluntad combativa lo va a aplicar a la defensa de esa doctrina con la espada 
y con la letra (...) La literatura mfstica no es por tanto algo aislado o especial, 
sino la expresion cimera de un estado colectivo. Traduce un complejo estado 
del alma nacional con una sensibilidad artfstica, una espiritualidad y un len- 
guaje -prosa y verso- igualados por muy pocos escritores profanos» 7 . 

Esta mfstica, la mas estrictamente castellana, «carece (...) de unaefec- 
tiva tradicion medieval, a excepcion del contacto con la obra de Raimundo 
Lulio» 8 . Marcelino Menendez y Pelayo se mostro todavfa reacio a aceptar 
las influencias semfticas y arabigas, que muchos estudiosos, como Julian 
Ribera y Asm Palacios, se empenaron en demostrar: «No necesitaron los 
escolasticos que moros y judfos viniesen a revelarles las dulzuras de la con¬ 
templation y de la union extaticas...» 9 . Siendo, cronologicamente, la ul¬ 
tima de las grandes escuelas europeas de la mfstica teologica, la espanola 
se ha elevado, sin embargo, por encima de las demas, no solo en razon de 
la altura espiritual de sus grandes maestros, sino tambien por la «calidad 
literaria de su exposition y sus valores esteticos (...) Y al lado mismo de 
sus excelencias literarias, la claridad y sentido popular de la inmensa ma- 
yorfa de sus producciones» 10 . Y estas notas y tendencias, tanto espirituales 
cuanto literarias, se encumbran sin par en la escuela que Menendez y Pe¬ 
layo y Royo Marin llamaron «carmelitana» -«La mas importante escuela de 
mfstica experimental que han conocido los siglos» n -, y que otros, como 
Pedro Sainz Rodriguez, denominan «eclectica o espanola», en la cual in- 
cluyen a «los carmelitas y otros procedentes de distintas Ordenes, nutridos 
con la doctrina teresiana» 12 . 


7 A. del Rfo, Historia de la literatura espanola, vol. I, nueva ed., Nueva York 1962, 
180-181. Cit. por Alborg, Historia. .., 469. 

8 J. Alborg, Historia. .. , 469. 

9 M. Menendez y Pelayo, «La poesfa...», 82. 

10 J. Alborg, Historia... , 470. 

11 A. Royo Marin, Los grandes maestros de la vida espiritual, BAC, Madrid 1973, 
317. 

12 E Sainz Rodriguez, Introduction... , 227. 
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La escuela carmelitana reune en si las caracteristicas mas senaladas de 
los santos y de los escritores espanoles, ya en el modo de vivir la oracion 
y la union del alma con Dios, ya en el lenguaje y en la manera de expresar 
aquello que se vive. Si bien consta de antecedentes historicos, no puede 
decirse que nazca como escuela hasta este siglo XVI, con la aparicion y la 
influencia decisiva de los dos grandes reformadores del Carmelo los cua- 
les, tan espirituales en su fondo cuanto Castellanos en su forma, fijaran en 
su punto algido toda la estructura catolica de la mejor Espana, la cual «esta 
encarnada, en su mas alta expresion, en San Juan de la Cruz y Santa Teresa 
de Avila. Su grandeza da vigor a esa realidad simbolizada en El Escorial, 
ensenada en la Teologfa, defendida en la Inquisicion e insertada en la tierra 
fertil de la religiosidad hispanica» 13 . 


Antes de internarnos a descubrir el valor mfstico y literario del mejor 
poeta de entre los santos y el mas santo entre los poetas, se hace preciso es- 
pecificar cuales sean las relaciones entre la via experimental del alma rms- 
tica y la expresion declarada de aquella experiencia, y mas concretamente, 
la expresion poetica. Yes que, como bien senala Santa Teresa, «una merced 
es dar el Senor la merced, y otra es entender que merced es y que gracia; 
otra es saberla decir y dar a entender como es» 14 ; y de aquf que no todos 
los mfsticos tengan la misma posibilidad de mostrar que es lo que pasa en 
sus almas, y de aquf tambien la necesidad del talento dado por Dios -y de 
la formacion lfrica y literaria adquirida- para la manifestacion mas limpia y 
completa de aquello que sucede «en el mas profundo centro» de la persona. 
Cuando ambos elementos se encuentran dan como resultado el prodigio 
de santo y de poeta que fue fray Juan. 

No estara de mas recordar que los estados de la vida mfstica son aque- 
llos espirituales en que la accion de los dones del Espfritu Santo es pre¬ 
ponderate por sobre los esfuerzos del alma humana, los cuales secundan 
la obra divina de un modo principalmente pasivo; son los estados que nos 
conducen a la union transformante con Dios, y que, pese a ser extraordina- 
rios desde un punto de vista concrete -en razon de nuestra debilidad-, no 


13 J. Sepich, San Juan de la Cruz. .., 30. 

14 Santa Teresa deJesus, Vida, 17, 5. 
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constituyen nada fuera del camino ordinario de la santidad que el mismo 
Senor nos llama a recorrer. A1 respecto, ensena el E Royo Marin que si 
«fueramos perfectamente fieles a la gracia bautismal y correspondieramos 
con generosidad a las suaves mociones del Espfritu Santo, todos podriamos 
alcanzar las cumbres mas elevadas de la union mistica con Dios y penetrar en las 
septimas moradas, donde se experimenta, con deleites indecibles, la amorosa 
inhabitacion de la Santfsima Trinidad en el alma, que comenzo insensible- 
mente en la fuente bautismal de cada uno» 15 . 

Este es el fulcro. Lo que en aquellas moradas se experimenta son, 
pues, «deleites indecibles», es decir, que son realidades de tal modo y sus- 
tancias sobrenaturales que dejan a quien las vive «limitado absolutamente 
en sus posibilidades expresivas» 16 ; San Pablo afirma en 2Cor 12,4 que «fue 
arrebatado al parafso y oyo palabras inefables que el hombre no puede pro- 
nunciar»; y el propio San Juan de la Cruz, en el inicio de su comentario 
en prosa al poema Llama de amor viva (1,1,1), manifiesta su repugnancia en 
declarar los versos «por ser de cosas tan interiores y espirituales, para las 
cuales comunmente falta lenguaje, porque lo espiritual excede al senti- 
do, y con dificultad se dice algo de sustancia...». «Inefabilidad -dice Sainz 
Rodriguez- es la imposibilidad de expresar exactamente las sensaciones 
percibidas durante el estado mfstico. La dificultad para hacer comprender 
ciertos estados de animo (por ejemplo, el enamoramiento, la anestesia) a 
quienes no han pasado nunca por ellos es algo semejante a la inefabilidad 
del mfstico. Si esa dificultad de exposition existe aun para aquellos estados 
de conciencia que se dan en el hombre con relativa frecuencia, casi llega a 
la imposibilidad, cuando se refiere al extasis mfstico, para comprender el 
cual hay que aludir a sensaciones inimaginables e inusitadas» 17 . 

A causa de esta inefabilidad es que los mfsticos sienten grima de de¬ 
clarar aquello que experimentan, ya que al encerrar en palabras lo inex- 


15 A. Royo Marin, Losgrandes maestros..., 345. 

16 H. Montes, «En torno a la poesfa de San Juan de la Cruz», en Cuademos de 
fdologia 6, Mendoza 1972,14. 

17 R Sainz Rodriguez, Introduction ..., 56. Hay que aclarar que la diferencia en 
la posibilidad de expresion radica mas en el abismo que separa a lo natural de lo 
sobrenatural, que en la frecuencia de los fenomenos, como pareciera insinuarse 
aquf. 
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presable asisten en solitario a su gran fracaso, que es no poder mostrar 
lo ocurrido en su alma ni siquiera a aquellos que han pasado por estados 
semejantes. «iQue hacer, como salir de esta imposibilidad? Se recurre a 
figuras, comparaciones y semejanzas y no a razones. Es decir, se recurre 
no a la dialectica, no a la logica, no a la filosofia, sino necesariamente a la 
poesfa» 18 ; y entonces nace la poesfa mfstica, cuya excelencia «consiste en 
darnos un vago sabor de lo infinito, aun cuando lo envuelve en formas y 
alegorfas terrestres» 19 . 

Es cierto que el lenguaje poetico sigue siendo limitado, como todo 
lo humano, pero esto no quita que constituya un tesoro para el mfstico, 
que encuentra aquf el unico medio por el cual aproximarse, «aunque de 
forma tambien imperfecta y balbuciente» 20 , a lo inalcanzable: «La gloria de 
la poesfa -repito- consiste en ser la unica articulacion de la lengua humana 
que puede aproximarse algo a los misterios de la Divinidad» 21 . Ese «algo», 
que es nada comparado a la experiencia, lo es todo si se considera las posi- 
bilidades limitadas con que se cuenta. 

El resultado de este recurrir al arte no es otro que un genero de poesfa 
que supera toda especulacion, la poesfa que encontramos en la Escritura y 
en las parabolas de Jesucristo, que tiene como punto de partida lo inefable 
y que, por tanto, solo esta al alcance de quien ha vivenciado aquella inefa- 
bilidad, el cual en medio de la total certidumbre de su experiencia, recurre 
al simbolismo de los versos como a una unica instancia no «para» poetizar 
sino «porque» lo necesita si quiere darse a entender. 

La primera condicion, pues, para que pueda darse una poesfa verda- 
deramente mfstica es la reunion en el autor del santo y el artista: del que 
vive la experiencia mfstica y tiene las suficientes cualidades -naturales y 
adquiridas- para cantarlo. Se acarician entonces las mas altas esferas de la 
belleza: «Los santos que han sido artistas (pocos) y que han “ejercido” su 
arte (mas pocos aun) son la cumbre de la Humanidad» decfa el E Castella- 


18 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 14. 

19 M. Menendez y Pelayo, «La poesfa...», 72. 

20 J. Alborg, Historia.. . , 520. 

21 D. Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera), Aguilar, Madrid 
1958,163-164. 
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ni, y agregaba: «... la obra de arte si es la encarnacion de una idea, y mayor 
por tanto cuanto mayor lo encarnado, pero es menester que se encarne de 
veras, que alcance perfecto su cuerpo visible; y cuanto mas alta es la idea, 
mas dificil se vuelve eso. No es indiferente el “asunto”, pero en su “expre- 
sion” esta todo el punto» 22 . 

El «asunto» y la «expresion»; son estas las dos claves para vislumbrar la 
diferencia especifica ultima de la poesia mistica, pues asi el poeta auxilia al 
mistico, poniendolo en la via mas adecuada para expresarse, «conectada en 
forma muy directa con la experiencia interior que la precedio» 23 ; como el 
mistico eleva al poeta, llenandolo de la realidad mas profunda y mas digna 
de ser cantada. Por eso, segun ensena el E Sepich, «el mistico, sin preten¬ 
der ser poeta, es el poeta mas autentico, porque su creacion es mas honda 
desde dentro y hacia fuera. Traduce mas hondura interior y educe mas pro- 
fundidad de las cosas exteriores» 24 ; y de aqui las palabras de don Marcelino 
Menendez y Pelayo: «Hielo parecen las ternezas de los poetas profanos al 
lado de esta vehemencia de deseos y de este fervor en la posesion, que sien- 
te el alma despues que bebio el vino de la bodega del Esposo» 25 . 

El «tema» de la poesia es, de esta manera, el primer abismo que separa 
al poeta mistico de sus pares profanos y religiosos, pero tambien, aunque 
en segundo lugar, la misma «expresion» poetica, usando las palabras del E 
Castellani, transmudada, y como divinizada, por aquel «asunto» sacro, ad- 
quiere una belleza tal que supera, desde todos los puntos de vista, las obras 
de los vates del siglo y de lo humano. 

El arte es elevado por encima de su propia virtud, cual compete al arte 
cristiano transfigurado en la Encarnacion («Fuera del Cristo humanado, 
lazo entre el cielo y la tierra, dque arte, que poesia sagrada habra que no sea 
monstruosa...?» 26 ) y comenzado en las parabolas del Poeta de Nazareth, 


22 L. Castellani, Doce Parabolas..., 200. 

23 H. Montes, «En torno a la poesia...», 15. 

24 J. Sepich, San Juan de la Cruz. .., 90. 

25 M. Menendez y Pelayo, «La poesia...», 99. 

26 M. Menendez y Pelayo, «La poesia...», 73. 
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«mas hermosas que la aurora» 27 . «Hegel anoto la diferencia esencial del Arte 
Cristiano (que el llama “Romantico”) con el Arte Oriental simbolico, y 
el Arte Griego apolmeo. Es “abierto al infinito”, es decir, es desgarrado, 
traspasado. Las parabolas de Cristo parten del Arte Oriental, religioso y 
simbolico, mas no paran en el Arte Clasico, apolmeo y perfecto -limitado- 
Rompen la simetrfa apolfnea, contienen “exageraciones”, es decir, fracturas 
de lineas y modulos, desarmonfas, movimientos hacia arriba» 28 . Y esta es 
la razon ultima de la recurrencia a la poesia para manifestar los misterios; 
la razon por la cual Cristo recurrio a la poesia en sus parabolas y la razon 
por la cual los misticos recurren tambien a ella para expresarse: porque la 
poesia permite simbolos, pero sobre todo porque permite, y hasta cierto 
punto reclama, la exageracion de esos simbolos; porque la poesia mistica 
queda siempre abierta, es siempre mas profunda, es un saciarse y una sed, 
una «nostalgia de las realidades espirituales», como senalase el mismo E 
Castellani 29 . 

El poeta religioso, devoto y bien intencionado, puede imitar las ima- 
genes y los modos del mistico pero jamas igualara la sustancia de su obra, 
que es la experiencia propia del transcurrir los senderos mas altos de la 
vida del espiritu, la cual se manifiesta principalmente en la presencia de 
simbolos arquetipicos, pero tambien en los dislates e incongruencias, que 
veremos florecer a cada verso en la obra de San Juan de la Cruz (y de todo 
otro poeta mistico). Dislates e incongruencias que «sirven para evocar lo 
inesperado, lo extrano, lo sobrenatural, basandose en contrastes inexisten- 
tes en este mundo, como musica callada, soledad sonora, cauterio suave, regalada 
llaga\ expresiones todas que sugieren una realidad diferente de la nuestra, 
un Cielo y un Mundo nuevos para los ojos, oidos y tacto extaticos» 30 . 

La experiencia es el tema y es la senal distintiva ultima del poeta mis¬ 
tico. Pero esta experiencia esta «encarnada» y, como decia Castellani, «es 


27 L. Castellani, Las ideas de mi tio el Cura, Excalibur, Buenos Aires 1984,162. 

28 L. Castellani, Doce Parabolas..., 195. 

29 L. Castellani, Doce Parabolas...;y mis adelante: «La misma belleza humana de 
Cristo es para ser trascendida hacia su Divinidad». 

30 H. ELatzfeld, Estudios literarios sobre mistica espanola, Gredos, Madrid 1955, 
371. 
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menester que se encarne de veras»; o sea, que la experiencia no basta para 
hacer de un mfstico un poeta, sino que esta debe darse la mano con el 
talento personal. «No todos los mfsticos han sido poetas (...) Es cuando 
se unen la experiencia mfstica con la inspiracion y aptitudes lfricas que se 
produce la aparicion de este genero» 31 . 

Son entonces como dos pianos, independientes pero subordinados, 
los que se distinguen en la obra mfstica, y los que a su vez distinguen al 
mfstico poeta de quien no lo es: aquel de la experiencia inefable y este de 
la palabra lfrica: «Y conste que es una palabra autentica, no retorica, tocada 
incluso del calor del encuentro mfstico. Ademas, tecnicamente elaborada 
con perfeccion increfble» 32 . La poesfa lfrica que es, «por su naturaleza, fnti- 
ma, personal, subjetiva, como en la lengua de las escuelas se dice» 33 , se toma 
como medio mas apropiado de expresion y, al mismo tiempo, es «diviniza- 
da» e impregnada de aquello que toca «en forma muy directa», adquiriendo 
caracterfsticas del todo particulares, sobre todo en lo referido al simultaneo 
mostrar y velar las verdades fntimas, lo cual no deja de semejar lo irra- 
cional: «... contrastada explfcitamente con las razones, vertera alguna luz 
de la encendida hoguera que es el encuentro del alma con Dios. Se llega 
a lo que a muchos pareceran incluso “dislates” antes que dichos puestos 
en razon» 34 ; «Las cosas sensibles o imaginables -palabras, imagenes, me- 
taforas- mas bien que aclarar, declarar e iluminar el hecho, lo entregan 
velandolo, escondiendolo, que es lo contrario a lo que acontece al poeta 
en su creacion consciente» 35 ; «... el sujeto tiene que hacer su descripcion 
por referencias y comparaciones, y de aquf nace el lenguaje peculiar de la 
Mfstica» 36 . 


31 L. Pinciroli de Caratti, «Ascension espiritual en la poesfa de Alfredo Bufa- 
no», en Conocer San Rafael, su Historia, su Lengua, su Cultura, Dunken, Buenos Aires 
2009,25. 


32 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 15. 

33 M. Menendez y Pelayo, «La poesfa...», 72. 

34 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 14. 

35 J. Sepich, San Juan de la Cruz. .., 46. 

36 R Sainz Rodriguez, Introduccidn.. ., 56. 
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Sobra decir que ambos pianos no se confunden ni se intercambian. La 
cancion esta siempre mas fria que el extasis vivido y no es tan oscura como 
la noche atravesada por el alma; por mas acorde y cercana no deja nunca de 
ser «insuficiente e inadecuada. Nueva diferencia con la palabra de los otros 
poetas del siglo, que contiene de modo cabal la realidad interior vivida por 
ellos» 37 . 

Un tercer y ultimo piano podrfamos agregar en este descenso, y es 
el de los comentarios en prosa, «escritos extensos en que el filosofo y el 
teologo desplazan al poeta, asi como antes el poeta habia en alguna ma- 
nera arrinconado o expresado insuficientemente al hombre mistico* 38 . 
Damaso Alonso lo compara a un drama interno, «cuya action se desarro- 
11a entre la experiencia, el rapto lirico y el comentario», afirmando luego 
que «admirables son los comentarios, pero mas bella aun la lucha desigual 
en que enviscadamente se afanan» 39 ; y es que, «con toda su belleza, estas 
exposiciones, dificilmente superables tambien, no alcanzan la intensidad 
de lo que solo sus luminosas intuiciones poeticas habian podido expresar. 
La distancia entre poema y comentario no afecta solo a matices de indole 
literaria, sino que nos enfrenta de nuevo con el problema del misterio de la 
creation poetica del santo» 4(l . 

Con una acertada comparacion sintetiza Hugo Montes esta doctrina 
de pianos: «Volcan igneo, crater arrojador de una parte del fuego, falda a la 
que llegan algunas piedras todavia calientes, he ahi una representation posible 
de los tres momentos vitales (del poeta). La diferencia de la prosa explicadora 
al poema contenedor parcial de la experiencia honda es la que hay entre lo 
pintado y lo vivo (...) El poeta siente repugnancia de dar este paso, y advierte 
expresamente que no piensa declarar toda la copia y anchura que el espiritu 
fecundo de amor lleva en sus canciones. Anade que su declaration sera muy 
general para que no amarre a nadie y hasta da libertad al lector para no hacer 
caso de su declaration* 41 . 


37 H. Montes, «En torno a la poesia...», 15. 

38 H. Montes, «En torno a la poesia...», 16. 

39 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 163. 

40 J. Alborg, Historia. .., 519. 

41 H. Montes, «En torno a la poesia...», 16. 
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Toda esta digresion acerca de las relaciones entre poetica y vida mfstica 
sirva de base para abordar una valoracion de la obra artfstica de San Juan, 
sin duda aquel en quien de manera mas admirable han florecido ambas 
«mercedes»: «Fray Juan de la Cruz (...) es muy espiritual y de grandes 
experiencias y letras», dijo de el Santa Teresa. 

Todo lo hasta aquf dicho lo resume en un parrafo conciso Damaso 
Alonso, al introducirse en la consideracion del reformador carmelita: «No 
toda la obra de San Juan de la Cruz, sino precisamente la lfrica es la expresion, 
y la unica posible en lengua humana, de su experiencia mfstica. La ciencia 
no lo entiende, y los comentarios, a pesar de su a veces rigurosa ordenacion 
ideologica, son un previsto, aunque admirable, fracaso. La experiencia no lo 
sabe sentir. Pero es la poesfa lfrica, con su poderosa fuerza elevadora, lo unico 
que en lengua de hombres puede dar un trasunto, aunque palido, aunque 
imperfecto, de lo divinamente vivido. Ha habido otras veces poesfa mfstica, y 
tambien en las exposiciones doctrinales de la mfstica universal, lo mismo que 
en la del santo, la parte mas alta, la que toca a los misterios mas reconditos, 
tiene que abandonar como instrumento inutil y lastre enfadoso el lenguaje 
cientffico y echar mano del poetico. Pero lo que no ha habido nunca ha sido 
un mfstico que uniera a la mas alta contemplacion la mas alta intuicion artfs¬ 
tica, como se unen en San Juan de la Cruz. Por eso estos poemas que del lado 
literario son ya un prodigio, representan al mismo tiempo -recuerdense las 
palabras de Menendez Pelayo- el soplo, la inspiracion del Espfritu de Dios 
sobre la lengua de los hombres» 42 . 

El santo y el poeta; «la mas alta contemplacion» y «la mas alta intuicion 
artfstica». La union en el alma de ambas «alturas» nos traslada a la cumbre. 

No es necesario detenerse a probar la santidad y autoridad de San 
Juan en el campo de la vida espiritual y mfstica; nada agregarfamos a lo pro- 
nunciado ya por la Madre Iglesia, que lo incluyo en el numero de sus san- 
tos por medio de Benedicto XIII en 1726 y lo declare oficialmente como 


42 D. Alonso, «La poesfa...», 147. 
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uno de sus doctores en 1926, por la autoridad de Pfo XI, «porque reconoce 
en el al gran maestro de la verdad viva acerca de Dios y del hombre» 43 . 

Si parece util, por el contrario, detenernos en su talento de poeta, y en 
el trabajo y la formacion con que fray Juan lo ha fructificado, al punto de 
elevar «la poesfa mfstica a la mas intensa y sublime expresion a que ha llega- 
do el misticismo universal. Culminacion y superacion de las mas diversas 
corrientes, es cronologicamente el ultimo de los grandes mfsticos y en el se 
acendran y agotan las posibilidades de la poesfa rebgiosa» 44 . 

Humanamente hablando, San Juan es un prodigio de poeta, una de 
las voces lfricas mas puras que jamas hayan existido. Formado y transfor- 
mado literariamente por el estudio y la lectura de los grandes poetas de su 
tiempo, pone al servicio de la comunicacion de la reabdad mfstica todos los 
recursos con la naturalidad que le brinda su talento; «no vacila, pues, en 
usar alguna vez los artificios estilfsticos que le ofrecfa la tradicion literaria. 
Pero en el no resultan nunca formulas exteriores, frfamente sobrepuestas, 
sino que le sirven de atinados, intuitivos refuerzos de la expresion afectiva 
o del desarrollo conceptual 45 . Por esto su obra poetica, «tan intensa como 
breve» 46 , se denota, y se diferencia, por la gran sencillez y despreocupacion 
en que se desenvuelve: «Metricamente son poemas de bastante sencillez 
(...) cabal unidad tematica en el amor (...) Y unidad de tono en la se- 
veridad. Todo es serio (...) No hay diferentes epocas en la creation del 
autor. Ni siquiera maduracion. Sale su obra perfecta desde el comienzo. 
No habla de literatura ni tiene amistad con poeta alguno. Imposible obra 
menos profesional» 47 , es decir, que «no es la obra de alguien entregado a la 
literatura, al mundo de las letras o -mejor- a las letras del mundo. Juan de 


43 Juan Pablo II, Homilia en la celebration de la palabra en honor de San Juan de la 
Cruz, Segovia, 4 de noviembre de 1982, n. 9. 

44 J. Alborg, Historia.. . , 507. 

45 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 128. 

46 J. Alborg, Historia..., 507. Trae el autor una cita de Jorge Guillen («San 
Juan de la Cruz o lo inefable mfstico», en Lenguaje y poesia, ed. Espanola, Madrid 
1962, 97), en la que se afirma que San Juan es «el gran poeta mas breve de la lengua 
espanola, acaso de la literatura universal*. 

47 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 8. 
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la Cruz no rivaliza con otros ni quiere ser novedoso ni original, no entrega 
sus poemas a academias ni a antologos» 48 , sino que, por el contrario, «escri- 
bia movido por exclusivos afanes religiosos, a veces por fines tan modestos 
como proporcionar a sus hermanos de Orden canciones y coplas que can- 
tar enlos oficios o actos de piedad (...) “Digamoslo sinmiedo: el arte, en si 
mismo, no era nada, no significaba nada para el; Dios lo llenaba todo”. En 
esta extrana contradiccion entre el hombre que no para atencion en el arte 
y llega a las cumbres mas inaccesibles del arte, se encuentra lo que Damaso 
Alonso llama tan bellamente “el ala del prodigio”» 49 , y que para nosotros 
no es sino un don de Dios, una de sus delicadezas mas suaves para con la 
ruda lengua castellana. 

Para los mas importantes crfticos de las letras espanolas esto esta fuera 
de discusion; por citar un ejemplo, Menendez y Pelayo afirma que la poe¬ 
sia de san Juan es la «mas angelica, celestial y divina, que ya no parece de 
este mundo, ni es posible medirla con criterios literarios, y eso que es mas 
ardiente de pasion que ninguna poesia profana, y tan elegante y exquisita 
en la forma, y tan plastica y figurativa como los mas sabrosos frutos del 
Renacimiento (...) Poesia misteriosa y solemne, y, sin embargo, lozana y 
prodiga y llena de color y de vida» 50 . Y son muchos los que, como Jorge 
Guillen, insisten en que San Juan se ha encumbrado casi sin quererlo, des- 
preocupado de su actividad como escritor: «La poesia no llego a ser nunca 
la tarea eminente, sino algo superabundante, surgido de una vida consagrada 
al afan religioso, cuyo nombre pleno no es otro que santidad. A la cumbre mas 
alta de la poesia espanola no asciende un artista principalmente artista sino un 
santo, y por el mas riguroso camino de su perfeccion» 51 . 


48 H. Montes, «En torno a la poesia...», 18. 

49 J. Alborg, Historia... , 507. Las dos citas interiores son del mismo autor: Da¬ 
maso Alonso. 

50 M. Menendez y Pelayo, «La poesia...», 97. 

51 «San Juan de la Cruz o lo inefable...», 98. Citado en nota por J. Alborg, His¬ 
toria. 513 (nota 89). En la misma referencia se extiende el autor con una cita de 
Emilio Orozco ( Poesia y Mistica. Introduccion a la Hrica de SanJuan de la Cruz, Madrid 
1959,21): «Cuando compone sus poemas, aunque los cree como poeta, lo hace, no 
como algo aparte de su actividad de religioso carmelita, ni desligado de la intimidad 
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Sin embargo, esta despreocupacion no es dejadez ni mucho menos. 
San Juan de la Cruz es un obrero de su arte, y mas cuanto descubre en ello 
el modo mas apropiado de expresarse y comunicar sus experiencias. Su 
«sin quererlo» no se aplica sino a los fines no literarios y a su falta de profe- 
sionalidad poetica; lo que no significa que su poesfa no le importe, sino que 
le importa «principalmente por razones no literarias», lo cual se deja notar 
en «la estima en que el autor los tiene (a sus poemas), el amor con que lo 
pule y retoca, los memoriza y los ensena precisamente a personas ajenas del 
interes artfstico» 52 . Es decir que el empeno que en ellos pone no tiene mas 
objeto que el apostolico de iluminar las almas espirituales y el sobrenatural 
de retribuir a Dios los talentos trabajados y florecidos. Literariamente ha- 
blando, esto es despreocupacion. 

En medio de este abandono profesional de la obra, fray Juan de la Cruz 
no solo trabaja sobre sus poemas y los aprende y ensena, sino que se forma 
y se cultiva lfricamente todo lo necesario para pulir aun mas su arte subli¬ 
me. Confesa es su lectura de los dos mas importantes liricos de su epoca -y 
quizas los mejores del ambiente profano en el Siglo de Oro-: Juan Boscan 
y Garcilaso de la Vega, a quienes llega por intermedio de Sebastian de Cor¬ 
doba 53 , que se habfa empenado en «divinizarlos», es decir, copiar sus rimas 
pero modificandolas para aplicar sobrenaturalmente a Dios y el alma lo que 
en ellos es natural entre el amante y la amada. El mismo San Juan utiliza 
este metodo de glosar letras «a lo divino» (Sin arrimo y con arrimo, Por toda la 
hertnosura), aprovechando de esta manera todo el caudal ajeno de devaneos 
amorosos, evitando confusiones entre lo sacro y lo profano, y haciendo 


de su vida mfstica. Sus versos son expresiones del sentir de su Orden y son, sobre 
todo, una huella del paso del Amado, aunque retenida por la voz del poeta». 

52 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 18. Poco antes: «...nuestro carmelita 
trabajo intensamente en sus poemas. Las diversas versiones, por ejemplo, del Can- 
tico espiritnal lo confirman; el sabfa de memoria sus estrofas y solfa recitarlas a las 
religiosas reformadas». 

53 Este vecino de Ubeda imprimio en 1575 las Obras de Boscan y Garcilaso tras- 
ladadas a materias cristianas y religiosas. Respecto a este fenomeno, refiere Alborg 
(Historia. .., 511), citando a D. Alonso (La poesia. .., 225): «Alude Damaso Alonso 
a la difundida practica en la lfrica espanola de “divinizar” obras profanas: “lo mas 
popularizado y sabido -dice- de esa poesfa tradicional se puede decir que fue siste- 
maticamente vuelto a lo divino”, tanto en su forma como en los temas». 
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gala de su habitual y absoluta despreocupacion profesional; de hecho, en el 
«Prologo» de su comentario a la «Llama de amor viva», cita paladinamente 
a Boscan, y en realidad refiere a la obra «refundida» de Garcilaso: «La com- 
postura de estas bras son como aquellas que en Boscan estan vueltas a lo 
divino...». Claro que todo este recurso esta tocado, y como saneado, por 
su gracia estetica: «San Juan de la Cruz realiza una autentica depuracion de la 
lfrica iniciada por Garcilaso y los italianistas; no en el sentido de intensificar los 
cultismos y complicar el hiperbaton, por el camino que conduce de Herrera a 
Gongora, sino simplificando la estructura sintactica y devolviendo a cada pala- 
bra, sencilla y clara, algo asi como su pureza matinal. Pero claro esta que aquf 
entra ya el milagro del poeta» 54 . 

Milagro, prodigio, o talento a secas. A el pertenece la capacidad de usar 
todo el patrimonio poetico de su tiempo y elevarlo a su techo, sobrepasan- 
dolo para siempre; todo le sirve para expresar mejor sus vivencias, y en este 
sentido, entra a formar parte de su bagaje de doctor y poeta mfstico. Por 
su talento, San Juan «extrae un partido inconcebible de todos los recursos 
tecnicos tanto tradicionales como de la nueva poesia italianista» 55 ; por su ta¬ 
lento «dice lo que quiere decir empleando la palabra que corresponde con 
entera fidelidad a su pensamiento» y cuando «no existe esa palabra, la crea», 
dando a luz una serie de neologismos «abundantes y siempre castizos» 56 ; 
por su talento desconcierta, al punto que parece «que hay a un tiempo 
preocupacion y despreocupacion por el utensilio», puesto que, aunque la 
«existencia escasfsima de algunos manierismos o artificiosidades», nos obli- 
gue a no ver en el al «artrfice minucioso (...) tampoco resulta comprobada 
por ninguna parte la leyenda del poeta natural que canta como un pajaro» 57 . 

Ni el talento dispensa del trabajo, ni el trabajo suple al talento; en- 
trambos hacen al buen poeta, aunque lo recibido le de siempre el toque de 
distincion por sobre lo adquirido. Y tanto mas en el caso de aquel poeta lf- 
rico que se eleva, por su propia vivencia, a cantar una union y un amor que 


54 J. Alborg, Historia ..., 515. En nota al pie (94) refiere el autor que la «todavfa 
indisoluble antinomia entre el poeta tecnico y el poeta inspirado (...) ha sido siem¬ 
pre el gran problema del arte lirico sanjuanista». 

55 J. Alborg, Historia ..., 514. 

56 A. Royo Marin, Los grandes maestros..., 351. 

57 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 126-127. 
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no son comparables a los que podrfan vivenciar sus pares profanos. Aquf 
el campo estetico es arrebatado hacia lo alto y por eso se ve San Juan obli- 
gado a trascender los recursos del amor humano, en busca de una fuente 
donde abrevar un amor mas puro y mas divino: «Su causa es la inefabilidad 
de la experiencia mfstica. Por ser inexpresable, la vivencia mfstica es solo 
pintada, mentada, a traves de imagenes, en especial de imagenes del amor 
profano. Situado dentro de esta gran corriente, San Juan de la Cruz toma 
el maximo poema de amor, divinizado, que la tradicion le ofrece: «El cantar 
de los cantares» 5s . «Y todo esto se desarrolla, no en forma dialectica, ni aun 
en la pura forma lfrica de arranques y efusiones, sino en metafora del amor 
terreno, y con velos y alegorfas tornados de aquel divino epitalamio en que 
Salomon prefigure los mfsticos desposorios de Cristo y su Iglesia» 59 . 

El «Cantar», atribuido al rey Salomon, es la fuente privilegiada de los 
poetas mfsticos, no siendo en esto excepcion fray Juan, que se ve arrastrado 
a la imitation de imagenes y sfmbolos por la invencible inefabilidad de la 
cima del proceso mfstico que es la union. San Juan se refiere a esta rafz 
bfblica con una elevation espiritual sublime, «superior incluso a la de San 
Bernardo)) 60 en criterio del E Royo Marin. Y en busca del «Cantan> se sirve 
de toda la tradicion cristiana, no solamente en un piano doctrinal, evidente, 
sino tambien en el ambito de las imagenes e interpretaciones del lenguaje 
mfstico. «San Juan posee profundo conocimiento de la mfstica historica y 
teorica; en su utilizacion de las “tres vfas” sigue las ideas de la mas antigua 
tradicion cristiana, en particular de San Bernardo; de este toma tambien 
la utilizacion del Cantar de los cantares para simbolizar la vida mfstica, pero, 
sobre todo, la peculiaridad de ver en la Esposa no a la Iglesia o la Madre 
de Dios -segun norma tradicional de los expositores-, sino al alma hu- 
mana. De la Teologfa de Santo Tomas proceden sus ideas sobre la esencia 
y actividad de los sentidos y, sobre todo, acerca del valor de las virtudes 
teologales en el camino de la mfstica. A Santa Teresa debe su teorfa de los 


58 J. Alborg, Historia. .., 512. 

59 M. Menendez y Pelayo, «La poesfa...», 97. 

60 A. Royo Marin, Los grandes maestros..., 350. 
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cuatro grados de la oracion; y no menos profundo es el influjo recibido de 
San Agustfn» 61 . 

Toda la tradicion religiosa y mfstica de la Iglesia, revivida por el santo 
en lo mas interior de su alma, en el encuentro esponsalicio de su union 
personal con Dios; y toda la tradicion poetica y lfrica espanola, renovada 
por el poeta en su casi desentendido asumir y superar todos los recursos e 
imagenes de los artistas de la epoca; se cifran en San Juan de la Cruz, en un 
matrimonio admirable de lo divino con lo humano, del arte con que Dios 
le dice en versos su amor a las almas escogidas y el reflejo tenue en que las 
palabras del hombre pueden repetirlo como un eco. 


La vida mfstica, se ha dicho, encuentra en la poesfa lfrica su cauce 
mas puro de expresion, pero a su vez, y en atencion al asunto sobrenatural, 
transforma y eleva este elemento artfstico, dandole caracteres del todo par- 
ticulares. Fray Juan supo poner al servicio de la declaration del alma todo 
su genio estetico, resaltando estos caracteres propios de la poesfa mfstica, 
fundiendolos con su prodigiosa invention y su despreocupada sencillez, 
y logrando en esta manera una composition inimitable no ya en su fondo 
que sf en su forma. 

La razon de esta transformation sustancial de todo el aparato lfrico 
esta en que el mfstico parte de «una experiencia inefable que implica una 


61 J. Alborg, Historia..., 511. Royo Marin refuerza y completa lo referido a las 
fuentes doctrinales de San Juan de la Cruz ( Losgrandes maestros..., 352): «SanJuan 
de la Cruz es un gran discfpulo de San Tomas, al que sigue fidelfsimamente (...) 
leyo mucho a San Agustfn (...) Leyo tambien a San Bernardo, sobre todo los pre- 
ciosos Comentarios al Cantar de los cantares. Influyeron tambien en el San Gregorio 
Magno, Hugo de San Victor, Tomas de Kempis, Ruysbroeck, Suson y, sobre todo, 
Taulero. Parece que tambien leyo a San Lorenzo Justiniano, Ricardo de San Victor, 
Dionisio el Cartujano, Casiano, Gerson, Seraffn de Fermo, Osuna, Laredo y, fi- 
nalmente, las obras de Santa Teresa -lo dice el propio San Juan de la Cruz ( Cdntico 
13,7)-, que influyeron poderosamente en el». Por su parte, autores como Asm 
Palacios han querido demostrar estrechas afinidades entre San Juan de la Cruz y 
autores arabes, como el «mfstico» murciano Abenarabf, mahometano, cuyas in- 
fluencias se desconoce por que caminos podrfan haber llegado hasta el reformador 
carmelita Castellano. 
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alteracion de lo puramente natural, pues consiste en un asomo a lo sobre- 
natural, que transfigura (...) Ni Garcilaso ni Herrera, ni el mismo fray 
Luis han partido de este punto» 62 . Esta transfiguracion se muestra en el 
servicio que prestan los recursos literarios a la expresion del hecho mfsti- 
co, en como se transparentan para que reluzca mejor, hasta impregnarse y 
como transformarse en el, para hacerlo mas visible: «... la leccion diafana 
lo es mas por la creacion artfstica, por el arte en que se incluye» 63 . A causa 
de este fenomeno San Juan de la Cruz se revela como un poeta del todo 
innovador, cuyo estilo destila fuerza y vitalidad, propias de la vivencia: «Su 
expresion es mas fuerte, mas impregnante, mas sintetica que la de los otros 
que tanto hemos saboreado. Hay en el una rapidez, una condensacion, una 
intensidad abrasadas y pcnctrantcsw 64 . Fructuoso sera aplicarse a la tarea de 
profundizar el uso que hace el rmstico carmelita de los distintos recursos 
que le ofrece su arte. 

Hay que decir en primer termino, que el frailecico de Fontiveros «no 
cultiva sino la lfrica» 65 , y sin embargo su obra es tan breve 66 (apenas 12 


62 H. Montes, «En torno a la poesia...*, 14. Las alusiones son a poetas poco 
anteriores a San Juan, paradigmaticos: Garcilaso de la Vega (1501-1536), Fernando 
de Herrera (1534-1597) y fray Luis de Leon (1527-1591). Los tres, pero en especial 
Garcilaso y fray Luis, influyen en la formacion poetica del joven fray Juan de la 
Cruz. 

63 C. Nallim, «San Juan de la Cruz: experiencia vital y creacion artrstica», en 
Rev. Estrada 30, ano DC, 2 a epoca, Buenos Aires (marzo/abril/mayo) 1988, 25. 

64 D. Alonso, «E1 misterio tecnico de la poesia de San Juan de la Cruz», en 
Poesia espafiola. Ensayo de metodos y Umites estilisticos, Madrid 1962, 292. Citado por 
Alborg, Historia. .., 515. 

65 H. Montes, «En torno a la poesia...», 9. 

66 Asi la clasifica J. Alborg (Historia..., 509): «Puede dividirse en dos partes: 
la primera comprende una corta serie de composiciones en las que se utiliza el 
metro de romance y de cantares de forma tradicional; otras varias se vierten ya en 
el molde de la lirica renacentista y entonces utiliza la lira de Garcilaso y Fray Luis 
de Leon o nuevas combinaciones metricas; suman en total 5 canciones [Entreme 
donde no supe, Vivo sin vivir en mi, Tras deun amoroso lance, Un pastorcico solo esta penando 
y Que bien se yo lafonte], 10 romances [los nueve que componen el Romance sobre 
el evangelic “In principio erat Verbum”, acerca de la Santisima Trinidad y el Romance que 
va por “Super jlumina Babylonis”] y 2 glosas “a lo divino” [las ya mencionadas Sin 
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composiciones, sin contar la redaction segunda del «Cantico» y otras letri- 
llas menores) que obstaculiza un poco el analisis. 

En lo que refiere a la estrofa sanjuanista, refiere Damaso Alonso que 
«emplea en el poema de la Noche y en el del Cantico, la lira. En el de la Lla¬ 
ma, una combinacion de seis versos (abcabc) (...). Es rara innovation: la 
estancia garcilasesca de donde precede tiene trece versos (abcabc/cdeedff); 
San Juan ha desglosado los seis primeros y los ha convertido en estrofa. 
Todavia en el poema del Pastorcico ensayara otro curioso tipo» 67 . Es decir 
que compone con gran variation y libertad estrofica, lo cual resiste poca 
investigation. 

Mejores resultados proceden del estudio del verso endecasflabo, cam- 
po en el que San Juan lleva a cabo una novedosa introduction: «Lo prime- 
ro que en el resalta es la acentuacion, que cae constantemente en la sexta 
silaba», apartandose asi de Garcilaso y fray Luis que acentuan indefecti- 
blemente en cuarta y octava. Aqui se deja ver tanto su olvido profesional 
cuanto la renovada gracia que a su don le comunica el hecho espiritual: «... 
este dato, unido a los que encontramos al tratar de la estrofa, nos mostrarfa 
al santo como alejado de las ultimas preocupaciones del artifice: varia la 
estrofa, pero precede al hacerlo con cierta rudeza; y ni se para a utilizar la 
bella variedad musical que el endecasflabo le ofrece. Pero aqui entra la ma- 


arritno y con ammo y Por toda la hermosura] . El segundo grupo, en el que se encierra 
su poesia puramente mistica y que representa la cumbre suprema de toda su obra, 
consta de solas tres composiciones, llamadas Noche obscura del alma (“Canciones del 
alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfection, que es la union 
con Dios, por el camino de la negation espiritual”), Cantico espiritual (“Canciones 
entre el alma y el Esposo”) y Llama de amor viva (“Canciones del alma en la intima 
comunicacion de union de amor de Dios”), de ocho, cuarenta y cuatro estrofas 
respectivamente». 

67 D. Alonso, «La poesia...», 125. La «lira» es una combinacion metrica de cinco 
versos, heptasilabos el primero, tercero y cuarto, y endecasilabos los otros dos, de 
los cuales suelen rimar el primero con el tercero, y el segundo con el cuarto y el 
quinto. Toma su nombre del primer verso de la Cancion quinta de Garcilaso, La 
Jlor de Gtiido, donde el poeta utiliza por primera vez esta metrica: «Si de mi baja lira 
/ tanto pudiese el son que en un momento / aplacase la ira / del animoso viento / y 
la furia del mar y el movimiento» (Roberto F. Giusti, Lecciones de Literatura espahola 
y argentina, 116-118). 
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ravilla, porque este verso de monotona acentuacion en sflaba sexta, llega a 
veces a fraguar en unidades, en criaturas de arte que no han sido igualadas 
en lengua espanola». La cita concluye con algunos ejemplos: «y el ventalle 68 
de cedros aire daba» (Noche 6), «en par de los levantes del aurora» (Cantico 
15), «y el mosto de granadas gustaremos» (Cantico 37). «La unica acentua¬ 
cion en sexta le da mayor rapidez, porque la rftmica imaginativa no necesita 
trasponer mas que una cumbre (y no las dos de cuarta y octava sflaba)»; la 
sola exception es aquel verso final de Llama 1: «irompe la tela de este dulce 
encuentro!» 69 . 

Un paso mas podemos dar en la indagacion sobre los versos, que nos 
ilumina acerca del verdadero motivo del uso que se hace de los recursos, 
segun hemos dicho; y es la constatacion de efectos de alteration -figura 
que, segun la Real Academia, mediante la repeticion de fonemas, sobre 
todo consonanticos, contribuye a la estructura o expresividad del verso-. 
Lo vemos, por ejemplo, en el silbido de la «s»: «paso por estos sotos con 
presura» (Cantico 5), «el silbo de los aires amorosos» (Cantico 14) o «estando 
ya mi casa sosegada» (Noche 1). «En los dos primeros ejemplos, presura 
silbadora de la saeta o de los frescos vientos de la llanura; en el ultimo, 
siseo evocador del silencio, el sosiego y el reposo» 70 . Helmut Hatzfeld lo 


68 «Lo insolito de la expresion “ventalle” (abanico) y de la figura poetica ha sor- 
prendido a la critica literaria moderna en el intento de explicar como el abanico de 
cedros con su movimiento refrigeraba al “amado dormido”» (E. Pacho, edition 
por el preparada [prologos y notas] de San Juan de la Cruz. Obras completas, Monte 
Carmelo [Burgos 2007 - 2 a reimpresion], 55. Segun esta edition son las citas de las 
obras de San Juan; para el Cantico se tiene en cuenta la redaction segunda, a veces 
citada como Cantico B). 

69 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 128-129. Mas adelante: «En el verso de 
acentuacion en sexta se precipita el quasihemistiquio initial largo (“si en esos tus 
semblantes... ”) ansioso de llegar a la cima de su ritmo, y comunica asf su velocidad 
a todo el musical sistemas. 

70 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 129. En seguida trae otro ejemplo, en el 
verso «un no se que que quedan balbuciendo» ( Cantico 7): «En general, la sucesion 
inmediata de tres sflabas que resultana molesta al oido. En este caso, tras la vague- 
dad de un no se que, esa repeticion indica una duda, un entrecortado titubeo, que va 
a complementarse, a recibir su justification con el gerundio balbuciendo en el que 
cuaja la action verbal#. 
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ejemplifica asl, con relacion a Cantico 3: «No cabe duda de que la novia aca- 
ricia en espfritu (...) mediante la repeticion de sonidos labiales, al Amante 
anhelado: “Buscando mis amores”; y luego, por medio de una serie de eres 
y de aliteraciones en f expresa su esforzado proposito de no hacer caso de 
ningun estorbo: 

Ni cogere las_/lorcs, 
ni temere las/icras 
y pasare los/ucrtcs y/rontcras» 71 . 

Los ejemplos sobran y es que, «si lo consideramos bien, la aliteracion, 
en un verdadero poeta, no es nunca un artificio, sino un fenomeno intui- 
tivo, profundamente ligado a la entrana de la creacion» 72 . 

Hay tambien algunos ejemplos de transposition, «aunque de los tipos 
menos complicados» 73 : «de mi alma en el mas profundo centro» (Llama 1); 
reiteraciones de vocablos: 

«En soledad vivia 
y en soledad ha puesto ya su nido, 
y en soledad la gufa 
a solas su querido, 

tambien en soledad de amor herido» (Cantico 35); 
o de giros afectivos 74 : 

«iOh cauterio suave! 
iOh regalada llaga! 

iOh mano blanda! iOh toque delicado!» (Llama 2). 

Tambien hay repetido uso de la antftesis, reforzada por la compleji- 
dad de la experiencia unitiva, que da como resultado un cumulo de lo que 
ya hemos dicho que parecen dislates mas que dichos puestos en razon, 
debido a que, permeando los estados inefables de las alturas mfsticas, rom- 
pen todos los esquemas logicos: «cauterio suave» (Llama 2), «llaga regalada» 
(Llama 2), «que tiernamente hieres» (Llama 1), «con llama que consume y 


H. Hatzfeld, Estudios literarios..., 371. 

D. Alonso, Lapoesia de San Juan..., 129. 
D. Alonso, Lapoesia de San Juan..., 130. 
Cfr. J. Alborg, Historia. .., 514. 
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no da pena» (Cdntico 39), «matando muerte en vida la has trocado» (Llama 
2), «ioh vida!, no viviendo donde vives» (Cdntico 8), «me hice perdidiza y 
fui ganada» (Cdntico 29), «Vivo sin vivir en mi (...) que muero porque no 
muero», «Entreme donde no supe / y quedeme no sabiendo, / toda ciencia 
trascendiendo», «y abatfme tanto, tanto/ que fui tan alto, tan alto...». Son 
todas «formulas expresivas de la imposibilidad de expresion de lo inefable», 
contradicciones, atribuciones de contrarios a un mismo sujeto, que consti- 
tuyen una de las senales mas claras del poeta mfstico. San Juan descansa «en 
una serie de expresiones que implican un claro alejamiento de lo normal, 
de lo sensato y de lo puramente razonable» 75 . «Y alia en las cimas del otero, 
morir es vivir, la llama abrasa regaladamente, perderse es ganarse, abatirse 
es subir a los astros; ignorar, trascender toda ciencia» 76 . 

Todo este contexto paradojico hace que el poeta deba alternar entre 
«lugares de gran vaguedad conceptual, plasmados a veces en formulas del 
lenguaje corriente, y aquellos otros en que un sutil concepto se expresa con 
alambicada y a la par matematica precision» 77 ; y es que el concepto, para el 
mfstico, queda por detras de la imagen, y entonces «todo es lo que se dice 
y algo mas de lo que se dice», al decir de Jorge Guillen, pues las imagenes 
o sfmbolos «no representan la reabdad ffsica inmediata que ellas evocan 
o constituyen, sino algo diferente, mas alejado, aunque no menos real»; 
de aquf que en la poesfa sanjuanista, que por esto dista tanto de ser poesfa 
«intelectual», el simbolismo se ve y se muestra, pero carece de su funcion 
natural de «hacer mas inteligible un concepto previo. Este no existe. Lo 
que existe es la vision a traves de noche o llama de la experiencia del amor 
y del desamor» 78 . Lo confiesa el propio San Juan cuando declara su poema 
Llama de amor viva (1,1,2): «Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio 
con que habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos terminos: 
“ioh!” y “icuan!” que significan encarecimiento afectuoso; los cuales, cada 
vez que se dicen, dan a entender del interior mas de lo que se dice por la 
lengua». La causa ultima de todo este fenomeno de precision e imprecision 
paradojales sigue siendo la experiencia vivida sobrenatural, inexpresable, 


75 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 18-19. 

76 D. Alonso, La poesiade San Juan..., 131-133. 

77 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 131. 

78 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 20-21. 
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«experiencia simbolica» en palabras de Jean Baruzi. «Basta saber que el au- 
tor esta queriendo manifestar otra cosa, y que este proposito se basa en 
una profunda experiencia para que se forme como un acompanamiento 
espiritual, no conceptual. Se insinua un aire entre los versos, que los dota 
de una trascendencia a la vez humana y divina» 79 . 

La expresion mas exterior de esta conceptualizacion, tan exacta en su 
vaguedad cuan abierta en su exactitud, la muestra «la combinacion, feli- 
risima, del lexico» 80 , amplio y de origenes remotos entre su terminos de 
proveniencia popular y rustica («ejido», «majadas», «manida») se armoni- 
zan con otros de caracter hieratico, propios del lenguaje del «Cantar de los 
cantares» («ciervo», «cedros», «almenas», «palomica»), y con voces cultas y 
latinizantes («vulnerado», «ejercicio» en el sentido de «ocupacion», «socio» 
en el de «consorte»), amen de la aparicion menos comun de dialectismos 
(por ejemplo «fonte») y vocablos del entorno amatorio trovadoresco 
(«esquiva»); sirva mencionar tambien la frecuencia -relativa en referencia a 
Santa Teresa- del uso de diminutivos («pastorcico», «tortolica», «carrillo»), 
«valvula de escape de lo afectivo (...) manejada con mesura por el poeta» 81 . 

Vocabulario, en resumen, vario y riquisimo, que devela al joven traba- 
jador castellano, al estudiante ilustrado de Salamanca, al oyente entusiasta 
de los poetas profanos, al lector meticuloso y apasionado de las Letras Sa- 
gradas y al religioso entregado en cuerpo y espfritu a vivir el poema divino 
de la vida de Dios en su alma. 

Vocabulario, ademas, apto para manifestar la realidad vivencial simbo- 
lica, que es trascendente y paradojica. Porque al final de cuentas, todo este 
analisis de los recursos utilizados por San Juan de la Cruz en sus compo- 
siciones no nos lleva sino a repetir una vez mas la verdad de que estamos 
ante poesia fundamentalmente de imagenes, de simbolos, prolongados en 
alegorias, que no tienen una logica humana a que referirse o aferrarse sino 
que se sustentan en el vario conceptual de la experiencia trascendente, lo 


79 J. Guillen, «San Juan de la Cruz o lo inefable..., 137. Citado por Alborg, 
Historia..., 517. 

80 Alborg, Historia..., 514-515. Cfr. D. Alonso, La poesia de San Juan..., 133- 
134. 

81 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 134. 
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cual les da una frescura y una transparencia inimitables, una «virginalidad 
y originalidad (...) que es como un delicioso oreo cuando a ella pasamos 
desde las (obras) de otros poetas, aun de los mayores de nuestro Siglo de 
Oro», un vigor inusitado, participacion muy proxima de la Palabra de Dios, 
que es «mas tajante que espada de dos filos» (Heb 4,12): «Y es la palabra, 
el prodigio de la palabra del hombre, neta, desnuda, en toda su hiriente 
fuerza de expresion» 82 . 

Poesfa de sfmbolos. Poesfa rayana con la mas autentica realidad. Que 
soslaya el mundo de la imagination y se enfrenta directamente con la vi- 
vencia sobrenatural, incapaz de corresponderse en humanos conceptos. «E1 
sfmbolo tornado en este sentido, se origina por una intuicion profunda, 
que excluye la correspondencia exacta y paralela entre un mundo de rea¬ 
lidades o conceptos y un mundo de imagenes (...) El sfmbolo asf consi- 
derado es una profunda sima de intuicion estelar, vertice el mas alto de la 
creacion artfsticay a la par su venero mas soterrano (...) no traduce naday 
no admite traduction. Nacido de una intuicion profunda y oscura, emite 
a su vez imagenes; pero estas no tienen correspondencia a terminos de la 
realidad, sino que estan ligadas solo al sfmbolo mismo “por una especie 
de logica interna”» 83 . En atencion a estas certezas da el P Juan Sepich la 
«regla exegetica primordial para la inteligencia de las formulas poeticas de 
los mfsticos. En efecto: la metafora del movimiento, de la huida de la casa, 
del vuelo, del arrebato en acelerado vuelo, de la velocidad en la traslacion, 
no son metaforas puras, no son formas-imagenes; son algo mas; son los 
sfmbolos, por analogfa, de las operaciones, movimientos y padecimientos 
del alma en el hecho mfstico. De tal suerte, que ni una sola figura, ni una 
sola metafora de la obra poetica mfstica, es intercambiable, porque los he- 
chos, las cosas, las entidades de dentro cuyo sfmbolo son las figuras, no son 
intcrcambiablcs» B4 . 

Y por esto el santo rehuye a comentarse a sf mismo; para cualquier 
otro poeta la imagen transcribe un concepto o una idea, y en este sentido, 
su poesfa ya esta virtualmente comentada previo a la creacion, por mas que 


82 D. Alonso, La poesta de San Juan..., 134-135. 

83 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 160. 

84 J. Sepich, San Juan de la Cruz ..., 106-107. 
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luego pueda adentrarse y sacar de ella mas. El comentario de San Juan, 
que el mismo advierte podria bien desatenderse, muestra que el camino 
es distinto, ya que en el la conceptualizacion es posterior y depende de la 
imagen, porque la imagen no es una mera figura, sino un acontecimiento 
espiritual, senalado directamente, pero a traves de un sfmbolo. Y una vez 
mas debemos afirmar que esto es resultado de la condicion sobrenatural e 
inefable de aquello que se representa. «Poesfa pura, por lo tanto, vibracion 
espiritual (...) musica inefable mas alia de los sentidos, puesto que sus 
palabras -tan vivas, tan concretas, tan sugerentes- no aluden a realidades 
inmediatas, sino que son sunbolos -sunbolos, decimos, e imagenes de ab¬ 
solute valor en si mismas, que no retoricas alegorfas- de lo que esta mas 
alia de la realidad. Asf, la “noche”, por ejemplo: que si para fray Luis de 
Granada es una directa y concreta vision real desde la que se eleva, como 
por una escala logica, a la presencia del Creador, para San Juan no es mas 
que el sfmbolo de un estado de espfritu» 85 . De aquf, pues, «la creacion ar- 
tfstica o poetica del mfstico o tiene un sentido mfstico o no tiene simple- 
mente ningun sentido» 86 . 


San Juan de la Cruz evoca muchas veces sunbolos de otros mfsticos y 
de la Sagrada Escritura, y los liga con su propia experiencia; el mas impor- 
tante es el del encuentro nupcial, tornado del «Cantar». Pero es tambien un 
gran creador de imagenes; imagenes siempre abiertas a la profundizacion 
conceptual, luego vueltas insustituibles. Y esta es otra de las senales infal- 
sificables del verdadero poeta mfstico: la aparicion de sfmbolos arquetfpi- 
cos, imagenes originates y de sentido decisivo, entre las cuales se destaca 
aquella de la «noche». «Para Baruzi, la Noche oscura del alma constituye la 
gran creacion personal de San Juan de la Cruz, que dio asf forma literaria a 
una experiencia espiritual, vivida sin duda por otros mfsticos, pero que no 
quisieron o no pudieron expresarla de manera satisfactory 87 . 


85 Alborg, Historia.. ., 518. 

86 J. Sepich, San Juan de la Cruz. .., 68. 

87 Alborg, Historia ..., 474. La referencia a Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et 
le probleme de Vexperience mystique, Paris 1930. 
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La «noche» es el aporte sanjuanista al lenguaje simbolico de la Mistica, 
de valor definitivo ya no solo espiritual, sino tambien psicologico y meta- 
flsico, y que completa, en cierto modo, el sfmbolo esponsalicio tornado de 
Salomon: «Analizando los anhelos de la desposada que se ha enamorado 
de Dios, San Juan de la Cruz, con la ayuda de sus propias experiencias, 
descubre un nuevo arquetipo pre-poetico: la Noche, que refleja maravi- 
llosamente los sufrimientos esponsalicios. El arquetipo bfblico y el que 
descubre San Juan en su divina poesfa amorosa se funden al amanecer, en 
union feliz, con los sufrimientos de la larga noche precedente» 88 . 

El sfmbolo de la «noche» vertebra toda la obra espiritual de fray Juan 
de la Cruz y no es otra cosa que el paso hacia Dios a traves de todo lo 
creado -incluyendo al alma misma-, un sendero escarpado y tenebroso, 
sfmil de la muerte, por el cual es preciso transitar para arribar a la luz y 
al encuentro con el Amado. Con exactitud teologica el p. Royo Marin 
resume toda la obra de San Juan en un principio fundamental: «Dios es 
Todo y las creaturas nada»\ y dos consecuencias inevitables: «es necesario 
desprenderse totalmente de las criaturas» y «unirse fntimamente con Dios 
por el amor». Una consecuencia, sigue explicando el autor, es negativa y la 
otra positiva, pero ambas se articulan y se subordinan en un solo camino; 
dicho en imagenes, por la «noche», que es busqueda y ausencia del Esposo, 
se va al «talamo nupcial» a unirse el alma con El. «San Juan de la Cruz no 
es solamente el autor de la Subida y de la Noche', lo es tambien del Cantico 
espiritual y de la Llama de amor viva. Y si en las dos primeras obras expone 
con inflexible logica la parte negativa de su sistema -las terribles noches 
del alma, activas y pasivas-, en las dos ultimas supo exponer la mas alta 
filosoffa del amor unitivo que nos han legado los siglos» 89 . Busqueda y 
encuentro, ascension espiritual hacia la posesion del Todo por medio del 


88 H. Hatzfeld, Estudios literarios..., 372. 

89 A. Royo Marin, Los grandes maestros..., 354-359. Esta dualidad viene recor- 
dada a cada paso en los comentarios en prosa, por ej., en Subida (1,4,2): «...dos 
contrarios, segun nos ensena la filosoffa, no pueden caber en un sujeto. Y porque 
las tinieblas, que son las afecciones en las criaturas, y la luz, que es Dios, son con¬ 
trarios y ninguna semejanza ni conveniencia tienen entre sf [...]; de aquf es que en 
el alma no se puede asentar la luz de la divina union si primero no se ahuyentan las 
afecciones de ella». 
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desprendimiento mas absolute; he aquf el legado de San Juan de la Cruz 
a los cristianos de todas las epocas: «iOh almas criadas para estas grande- 
zas y para ellas llamadas! ique haceis?, ien que os entreteneis? Vuestras 
pretensiones son bajezas, y vuestras posesiones, miserias. iOh miserable 
ceguera de los ojos de vuestra alma, pues para tanta luz estais ciegos y para 
tan grandes voces sordos, no viendo que en tanto que buscais grandezas y 
gloria os quedais miserables y bajos de tantos bienes, hechos ignorantes e 
indignos!» (Cantico XXXIX, 1,7). 

Este legado de fray Juan de la Cruz a nosotros y todo el sentido mfs- 
tico que el da a la noche y al matrimonio transformante encuentran su 
expresion mas completa y mas eminentemente artfstica en su aCantico es- 
piritual», cuarenta estrofas de elevacion mfstica sublime, compuestas en la 
penumbra de la prision de Toledo, y que son, «en frase de Menendez Pela- 
yo, la mejor poesia Urica que tenemos en castellanov 90 . 

Doctrinalmente acabado, el «Cantico» expone la totalidad del camino 
hacia Dios, «en las doce primeras estrofas, el de la via purgativa; en las nue- 
ve centrales, el de la iluminativa; y en las restantes, el de la unitiva, dedi- 
cando las cuatro finales a exponer el estado de union» 91 . Toda la progresion 
mfstica se encuentra en el poema, personalmente recreada por San Juan 
«sobre el ambiente magico, de sueno denso y a la par realidad concreta, 
del Cantar de los Cantares»' 12 , cuya influencia es aquf mas notoria que nunca, 
puesto que en el «Cantico» no se deja de cantar la oscuridad y la noche, pero 
como camino hacia el alba, es decir, que se refuerza en la noche la esperan- 
za del dfa y del encuentro, porque se refuerza la presencia de Dios como el 
Amado y el Buscado. 

El «Cantico» es, pues, el canto de un desposorio. Es una historia de 
amores intactos; no humanos sino trascendentes, ni abstractos ni faltos 
de apasionamiento; divinos, infalsificablemente divinos. «E1 sfmbolo ma¬ 
trimonial fntegro, aquf, a diferencia del Cantar de los cantares, no conduce 
facilmente a una interpretacion profana del amor matrimonial, ya que en 
este mas impreciso fondo de un paisaje aereo, pastoril, todo lo directamen- 


90 A. Royo Marin, Los grandes maestros..., 350. 

91 Alborg, Historia. .., 509. 

92 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 153. 
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te sensual y asible se ha eliminado sin disminucion del sfmbolo, sino mas 
bien realzando el significado total del mismo» 93 . El significado total del 
desposorio no es sino la union mfstica, deificante y personal: «E1 mfstico 
narra como si el fuera otro personaje: siendo asf que el acaecimiento amo¬ 
roso no ha existido sino en su alma» 94 . Toda una «red de obstaculos parado- 
jicos» preservan de la degradacion al sfmbolo, evitando que se enturbie el 
misterio por el descenso a los amores mundanos. No hay aquf confusiones 
ni malos entendidos, y sf hay libertad y el atrevimiento propios del ver- 
dadero enamorado; y toda la locura del autentico amor sobrenatural, que 
nace de Cristo, el Buscado y Huidizo, el que no conoce de otros metodos 
amatorios que la cruz y el despojo, Aquel que «amo a la Iglesia y se entrego 
a Sf mismo por Ella», y en Ella, nuestra Madre, a cada uno de nosotros, 
que «somos miembros de Su Cuerpo». «Gran misterio es este» (Ef 5, 25- 
32). Ycomo a misterio hay que entenderlo, en su doble sentido personal y 
comunitario: «E1 individuo y la humanidad tienen un sentido no solo por 
su origen y por su caminar, sino fundamentalmente por su llegada» 95 . Y en 
este sentido el «Cantico» es tambien un grito de esperanza; de una esperanza 
ansiosa de que se descorra el velo que, aun en medio de las delicias mas 
indecibles, oculta en esta tierra el rostro divino del Amado: 

«Descubre tu presencia, 
y mateme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura» (Cantico 11). 

El propio santo advierte en el «Prologo» al comentario del poema la im- 
portancia que hay que prestar a su naturaleza simbolica, lo cual no le quita 
-antes refuerza- realidad a lo vivido y cantado, segun ya se dijo: «serfa ig- 
norancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mfstica, cuales son 
los de las presentes canciones, con alguna manera de palabras se puedan 
bien explicar; porque el Espfritu del Senor que ayuda nuestraflaqueza, como 
dice San Pablo (Rom 8,26), morando en nosotros, pide por nosotros con gemi- 


93 H. Hatzfeld, Estudios literarios..., 361. 

94 J. Sepich, San Juan de la Cruz. .., 64. 

95 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 27. 
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dos inefables lo que nosotros no podemos bien entender ni comprehender 
para lo manifestar. Porque iquien podra escribir lo que a las almas amoro- 
sas, donde el mora, hace entender? Y iquien podra manifestar con palabras 
lo que las hace sentir? Y iquien, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, 
nadie lo puede; cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. Porque 
esta es la causa por que con figuras, comparaciones y semejanzas, antes re- 
bosan algo de lo que sienten y de la abundancia del espiritu vierten secretos 
misterios, que con razones lo declaran». 

Y alii mismo agrega: «Las cuales semejanzas, no leidas con la sencillez 
del espiritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates 
que dichos puestos en razon, segun es de ver en los divinos Cantares de 
Salomon y en otros libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo el 
Espiritu Santo dar a entender la abundancia de su sentido por terminos 
vulgares y usados, habla misterios en extranas figuras y semejanzas. De 
donde se sigue que los santos doctores, aunque mucho dicen y mas digan, 
nunca pueden acabar de declararlo por palabras, asi como tampoco por 
palabras se pudo ello decir; y asi, lo que de ello se declara, ordinariamente 
es lo menos que contiene en si». 


«Muchos lamentan -dice el P Royo Marin- que San Juan de la Cruz 
no escribiera, como Santa Teresa, su propia autobiografia. Es cierto que no 
escribio su vida externa, pero si su vida intima» 96 . El «Cantico espiritual» es 
la historia de su alma, su ascenso espiritual vivo. El mismo, lo anotamos, 
declara que el poema tiene un fondo sobrenatural, y por eso pone al servi- 
cio de su expresion todo los recursos que le ofrece el genio estetico; nin- 
guna de las imagenes del «Cantico» distrae ni sobra, todas aprovechan para 
la intuition del itinerario espiritual, itinerario ascendente que es preciso 
recorrer para comprender la excelencia tanto mistica cuanto poetica del 
poema 97 . 


96 A. Royo Marin, Losgrandes maestros..., 353. 

97 Es importante aclarar que seguimos el poema en su segunda redaction, con 
variantes significativas respecto al orden que tenia en la primera. La composition 
de las estrofas es practicamente la misma. 
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Hugo Montes ha senalado cuatro puntos principales en la lfnea es- 
tructural ascendente de la obra de fray Juan: 

«E1 del yo. 

El del otro creado. 

El de la busqueda del amado. 

El del encuentro con el amado» 98 . 

Todo parte del propio conocimiento y de experimentar en si la rea- 
lidad del hombre; mortal si, pero elevado a un fin que no acaba, trascen- 
dente pero asequible con la ayuda de la Gracia divina. A este conocimiento 
conduce muchas veces la vivencia de la propia debilidad, natural y sobre- 
natural, el desprendimiento y la ascesis, asf como tambien «la soledad y el 
silendo»": «Porque el alma ha nacido para estar sola frente a Dios» 100 . Y 
solo frente a Dios se encontraba San Juan en la pequena celda en la que lo 
habfan aprisionado sus hermanos calzados en Toledo; en aquella oscuridad 
donde solo le quedaba El, estalla su grito primero, su «primer alarido de 
abandono»: 

«<LA donde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido?» (Cantico 1). 

Toda su alma, «herida», esta concentrada en este esfuerzo de salir en 
busca de quien le ha herido y se ha marchado; «se condensan relaciones 
gramaticales y operaciones humanas, la esperanza activa y el desabento, el 
grito y la desolacion» 101 : 

«Sali tras ti clamando, y eras ido». 

«Dos son los frutos de este conocimiento del yo, la elevada considera¬ 
tion que el hombre alcanza de si mismo no menos que la confesion de la 
propia debilidad y de la miseria» 102 . Son los frutos del toque y de la huida de 


98 H. Montes, «En torno a la poesia...», 21. 

99 L. Pinciroli de Caratti, «Ascension espiritual..., 27. 

100 A. Bufano, «Jerarquia de la soledad». Especial para La Prensa, 19 de abril de 
1935. Citado por L. Pinciroli de Caratti, «Ascension espiritual...», 28. 

101 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 135. 

102 H. Montes, «En torno a la poesia...», 22. 
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Dios, que deja al alma librada, en apariencias, a su propio esfuerzo, despues 
de haberla llenado con Su presencia. «Cuando Dios se retira, la luz de la 
actividad natural entra en el alma y esta queda a oscuras con respecto a la 
presencia mfstica de Dios padecida en el hecho mfstico habido en la ora- 
cion (...) quiere de nuevo aprehenderlo: peroya se ha ido. Se ha escondi- 
do. iQuien? El Amado» 103 . Para el reencuentro sabe el alma que no puede 
quedarse encerrada en si misma, dado que no esta en su mano el traerlo 
de vuelta; tampoco puede esperar, pues esta herida. Entonces «sale»: tanto 
aquf como en la primera estrofa de la Noche «tenemos un mismo verbo, en 
el mismo tiempo, persona, numero y modo: salt. Este doble salt implica 
muchas cosas que podemos resumir en una palabra: renuncie. Renuncie 
al yo, a mi, a las cosas mfas, a lo propio, al mundo, etc» 104 . Si no sale de si, 
si no se dispone a atravesar la «noche», el hombre puede frustrar la accion 
de Dios. 

Y en su salida lo primero que halla no es al Increado que buscaba, sino 
que se topa con otras creaturas, distintas de si, a las cuales interpela, ya que 
descubre en ellas el paso de la divinidad: 

«Pastores, los que fuerdes 
alia por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
aquel que yo mas quiero, 

decidle que adolezco, peno y muero» (Cantico 2). 

«iOh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado! (...) 

Decid si por vosotros ha pasado» (Cantico 4). 


103 J. Sepich, San Jnan de la Cruz. .., 122. 

104 H. Montes, «En tomo a la poesia...», 23. Al respecto nota Damaso Alonso 
(La poesia. .., 137-138) que las tres primeras estrofas del poema Noche no son mas 
que «complementos circunstanciales de lugar, tiempo o modo» de un unico verbo 
principal, salt. Estas son las principalmente declaradas por San Juan de la Cruz en 
los dos comentarios que hace a estas canciones ( Noche oscura, Subida al Monte Car- 
tnelo), donde justamente expone completa la doctrina de la renuncia incluso de uno 
mismo como medio indispensable para ir adelante en el camino espiritual. 
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La vision de las creaturas dista mucho en San Juan de la Cruz de ser 
negativa o destructora. Ellas son un medio de busqueda que lo complace, 
apropiado como lo fue el propio conocimiento: «E1 genuino conocimiento 
de si lleva una valoracion exacta del otro y de lo otro: el mundo esta bien, 
esta bien hecho, es amable, es decir, digno de amor. Y este amor desborda 
del alma en canto de jubilo» 105 . 

El poeta valora la naturaleza segun conviene y la emplea tambien 
como un simbolo, que a un tiempo muestra y oculta a su Autor: «Vale 
decir, el otero, los montes, las riberas, las flores, las fieras, las fuentes, los 
bosques, el prado de verduras son imagenes de algo profundamente gusta- 
do, placenteramente contemplado; y, tambien, representaciones de ideas, 
abstracciones, sfrnbolos», y sin embargo, detenerse en ellas serfa errar tanto 
como haberse detenido en uno mismo: ((Observation de la Naturaleza si, 
pero vista siempre solo por su faz trascendente» 106 . Asf indagadas las crea¬ 
turas no mienten; su respuesta es categorica: 

«Mil gracias derramando 

paso por estos sotos con presura» (Cantico 5). 

Las cosas y las personas delatan la action divina, dan cuenta de la exis- 
tencia y del modo de existencia de la divinidad «pero no saben a la postre 


105 L. Pinciroli de Caratti, «Ascension espiritual..., 31. 

106 Nallim, Carlos O., «San Juan de la Cruz: experiencia vital y creation 
artistica», 26. El autor trae poco antes esta information: «E1 tiempo pasa y en 
1582, fray Juan de la Cruz llega al convento de los Martires, para hacerse cargo del 
priorato. Estamos ya vecinos a la Alhambra, el panorama es esplendido. Detras el 
macizo de Sierra Nevada, casi por delante el palacio de la Alhambra y sus jardines 
orientales. Siempre muy cerca el palacio de verano del Generalife, de frente la bella 
ciudad de Granada y, mas alia, la vega verde y rica. Ante tanta magnificencia natural 
y a pesar de que se preocupo por ampliar el convento y mejorar sus instalaciones, 
prefirio para si la celda mas pobre, con una tarima para dormir, una cruz de palo, 
una estampa de Nuestra Senora, una Biblia y un breviario, y aqui termina su ajuar. 
Pero hay algo mas e importante, una ventanita que da al jardfn. Recostado en ella, 
pasa Juan largos y muchos ratos de oration, tanto durante el dfa, contemplando 
el verdor y las flores, como durante la noche y antes del alba, contemplando las 
estrellas». 
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decirle al alma lo que ella quiere (...) siguen siendo bellas y buenas; lo 
unico, que no satisfacen del todo» 107 . 

Y entonces el poeta vuelve a sufrir y espeta una peticion perentoria: 
«Acaba de entregarte ya de vero» (Cantico 6), pues los «mensajeros» en- 
viados, que antes le complacieron al mostrarles las «mil gracias» de que 
estaban adornados, ahora le lastiman, porque le encubren la presencia del 
Amado: 

«Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos mas me llagan, 
y dejame muriendo 

un no se que que quedan balbuciendo» (Cantico 7). 

Y por eso el alma renuncia tambien a todo lo creado, como ha renun- 
ciado a si. «Es la plenitud de aquel “sail” inicial y el deseo de vivir en la 
supervida, en la eternidad» 10S : 

«Mas icomo perseveras, 

ioh vida!, no viviendo donde vives (...)?» (Cantico 8). 

Desasida el alma de todo, la busqueda del Amado entra en su fase fi¬ 
nal. La cercanfa que se presume del encuentro con El la vuelve mucho mas 
vehemente y hace que incremente su velocidad, retomando con mas fuerza 
la razon de su «salida», que es el haberla Dios herido y luego abandonado: 

«iPor que, pues has llagado 
aqueste corazon, no le sanaste?» (Cantico 9). 

Desde ahora nada le place sino la aparicion de Dios, su retorno, para 
completar la obra de amor que ha iniciado en ella: 

«y veante mis ojos, 
pues eres lumbre dellos, 
y solo para ti quiero tenellos» (Cantico 10). 


107 H. Montes, «En torno a la poesia...», 24. 

108 H. Montes, «En torno a la poesia...», 25. 
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«Descubre tu presencia, 
y mateme tu vista y hermosura» (Cantico 11). 

Todo lo demas ha pasado: «La soledad y el silencio, el conocimiento de 
si y el verdadero aprecio de las creaturas han liberado al alma para hallar al 
Senor de Cielo y Tierra» 109 . El alma ha puesto todo lo que estaba de su parte 
y resta la manifestacion de su Hacedor. Pero El aun no se muestra y ya no 
hay a quien recurrir sino al asilo de la fe. La postrera imprecacion de bus- 
queda se hace a la fuente, «cristalina», de la que se nos dira en el comentario 
que no es otra que la virtud primera, de la cual «manan al alma las aguas de 
todos los bienes espirituales» (Cantico XII, 1,3). «Es la fe la gran brujula, una 
vital aunque oscura adhesion al ser amado. El verdadero buscador busca 
amando y creyendo, en una doble vertiente de irracionalidad» 110 . La distan- 
cia de lo poetico y lo razonable es aquf mayuscula, y raya en la locura -hasta 
el punto de que el mundo la tiene por tal-; lo que se reclama de la fuente 
cristalina que es la fe no es mas que un disparate: 

«i(...) si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente los ojos deseados 
que tengo en mis entranas dibujados!» (Cantico 12). 

«Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma del 
amante, y es segun la voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la figura 
del Amado, y tan conjunta y vivamente se retrata en el cuando hay union 
de amor, que es verdad decir que el Amado vive en el amante y el amante 
en el Amado; y tal manera de semejanza hace el amor en la transformacion 
de los amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos 
son uno» (Cantico XII,5,7). La fe no ha palidecido; el amor se ha fortificado 
en ella, y la recompensa es la venida del Esposo y el tan ansiado encuentro. 
«Y en la fuente cristalina se reflejan los ojos de belleza irresistible. Ha ter- 
minado aquf el proceso purgativo e iluminativo y comienza el unitivo» m . 
Se revelan los ojos del Amado pero son tan radiantes que el alma debe pe- 


109 L. Pinciroli de Caratti, «Ascension espiritual..., 34. 

110 H. Montes, «En torno a la poesfa...», 26. 

111 D. Alonso, Lapoesia de San Juan..., 154. La aplicacion que hace Alborg, segun 
se dijo mas arriba, de las estrofas a las etapas de la vida espiritual es diversa de esta. 
Ambas tienen sus buenos fundamentos. 
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dirle que los aparte, y entonces se oye su voz, que la deja a ella tan transida 
de gozo que la hara prorrumpir en un canto de jubilo: 

Esposa 

«iApartalos, Amado, 
que voy de vuelo! 

Esposo 

Vuelvete, paloma» (Cantico 13). 


Toda esta busqueda y este encuentro se transparentan a traves de los 
recursos utilizados. Es este uno de los pasajes donde con mayor claridad se 
perciben la fusion del poeta con el santo y del santo con el poeta, encum- 
brando el mistico la tecnica empleada por el artista y embelleciendo este la 
vivencia y el extasis espiritual de aquel. 

Comun a todas las obras de San Juan de la Cruz es la funcion predo- 
minante que se le da al sustantivo «a expensas del adjetivo, a expensas de 
la funcion verbal»; muchas estrofas no tienen verbo principal y en otras la 
accion verbal unica se descompone en gran cantidad de complementos, 
como observamos, por ejemplo, en las tres primeras estrofas de la «Noche». 
La escasez de los verbos produce «como resultado una gran condensacion 
de materia (...) El verso se adensa y se nutre a la par de nociones y de irra- 
diaciones de luz poetica»; por su parte la escasez en el empleo de adjetivos 
«aumenta la velocidad, la cohesion y la concentration de todo el periodo 
poetico». Pues bien, «en las 10 primeras estrofas del Cantico no hay ni un 
solo adjetivo propiamente dicho (...) en la 11 empiezan a aparecer (...) en 
la 13 y la 14 (14 y 15 en la segunda redaction) se amontonaran, se sucede- 
ran casi verso a verso»: 

«Mi Amado, las montanas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las insulas extranas, 
los rios sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos, 
la noche sosegada 
en par de los levantes del aurora, 
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la musica callada, 
la soledad sonora, 

la cena que recrea y enamora» (Cantico 14-15). 

«Y este cambio ha coincidido, en la contextura interna del poema, con 
el paso de la mortificacion y meditacion (vfas purgativa e iluminativa) a la 
via unitiva. De un modo isocrono, el movimiento estilfstico ha cambiado 
tambien. La apresurada velocidad de la busqueda ha desaparecido. El poeta, 
en la purgacion del sentido y en la espiritual, iba veloz, como el alma ena- 
morada (...) Pero ahora haencontrado al Amado. Ysu voz se remansay se 
explaya en anchura de gozo (...) Los adjetivos entonces expanden la frase 
y jugosamente y jubilosamente la hinchan. Al cambio de lfnea interna del 
poema ha acompanado un cambio de la andadura estilfstica». 

La palabra, que bajaba como un rio en los primeros pasajes de esta 
obra del mfstico carmelita, se dilata ahora en una vega, de la que parece 
no quiere marcharse. Y se produce una autentica redencion del adjetivo, 
que recupera su fuerza de valoracion, en medio de la monotonia a la que 
lo estaba condenando el Renacimiento; redencion a la cual contribuye de 
igual modo la «casi inexistencia del adjetivo antepuesto», el llamado epf- 
teto, y el uso que hace San Juan del adjetivo pospuesto, que evidencia la 
experiencia que hay en el origen: «E1 epfteto implica un juicio analftico; el 
adjetivo pospuesto, un juicio sintetico (...) En el sintagma analftico se ex- 
trae del sustantivo una cualidad inherente a el, para realzarla por medio del 
adjetivo; en el sintetico se atribuye al sustantivo una cualidad no inherente 
a el». El uso del adjetivo pospuesto delata la vivencia y abanica entonces el 
aire que corre entre los versos; los libra de la artificiosidad que nos hastfa 
en algunos poetas renacentistas. «Anadase, ahora, la fresca, mananera in- 
tuicion, las gozosas entregas, la hiriente originalidad con que el poeta ha 
sabido escoger sus adjetivos, y asf el “aspirar sabroso” del aire del espfritu, 
la “mano serena” de los vientos, los “valles solitarios nemorosos”, “el cierzo 
muerto”, “las insulas extranas”, “el ciervo vulnerado”, tendran en su poesfa 
una magia que ha de poblar de eterna, siempre recien creada novedad el 
mundo de nuestra imaginacion» 112 . 


112 D. Alonso, Lapoesia de SanJuan..., 136-144. Estas ideas estan tomadas de don 
Damaso Alonso y de aquf son todas las citas de este parrafo. 
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La busqueda ha dado su fruto. La esposa ha hallado al Esposo, o mas 
bien este se dejo hallar por quien iba detras suyo. Pero no todo termina en 
el encuentro. El alma no dejara irse nuevamente a su Amado; reclama de El 
una union definitiva, una posesion mutua e indestructible, que los mfsticos 
describen como una union transformante, o deificante, a la que llaman con 
el nombre sugestivo de «matrimonio espiritual». Los versos de fray Juan de 
la Cruz, que se vienen entreteniendo en los gozos del enamoramiento, se 
detienen en la invocacion que a los vientos hace el alma enamorada: 

«Detente, cierzo muerto; 

ven, austro, que recuerdas los amores» (Cantico 17). 

La novia llega en su atrevimiento a imperar a los vientos y a las «ninfas 
de Judea» (Cantico 18), para que propicien y en nada disturben esta union 
perfecta. Luego, una «pausa, que el sentido senala exactamente, y la voz 
grave y serena del Esposo nos dira que la union ya se ha consumado» 113 : 

«Entrado se ha la Esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa 
el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado» (Cantico 22). 

Todo este «supremo esfuerzo rinde al Novio, igualmente herido, que 
adolece de amor y que solo la habfa sometido a prueba a fin de aceptarla 
como su igual para siempre. Se encuentran extaticamente no en el “mas 
alia”, sino en esta vida (...) El lecho nupcial forma parte del simbolismo; 
pero es un lecho dentro de lo infinito, y de una paz tal, que un lecho terre- 
no nunca podrfa proporcionarla» 114 : 

«Nuestro lecho florido, (...) 
de paz edificado» (Cantico 24). 

Los esposos alcanzan la union sin par. Las palabras del Esposo son 
ahora mas frecuentes y mas llenas de delicias, que se alternan con las de 


113 D. Alonso, Lapoesta de San Juan..., 155. 

114 H. Hatzfeld, Estudios literarios..., 361. 
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gozo indecible, en boca de su esposa. «Se entrecruzan las palabras deno- 
tativas del matrimonio -cuello reclinado, dulces brazos, lecho florido, me 
dio su pecho- con las de dicha suprema -ciencia muy sabrosa, gocemonos, 
llama que no da pena-»: 

«Allf me dio su pecho, 
alii me enseno ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mi sin dejar cosa; 
alii le prometi de ser su Esposa. 

Mi alma se ha empleado, 

y todo mi caudal, en su servicio» (Cantico 27-28). 

«Y sigue, en circulo perfecto, lo que podrfa llamarse el goce incesante 
de penetrar mas en el amor, de ser los amantes mas y mas uno» 115 , porque 
aunque ha llegado al grado mas alto de la union, «la esposa, el alma, quiere 
mas, quisiera penetrar mas profundamente en la naturaleza de Dios» 116 : 

«Gocemonos, Amado, 
y vamonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado, 
do mana el agua pura; 
entremos mas adentro en la espesura. 

Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que estan bien escondidas, 
y alii nos entraremos, 

y el mosto de granadas gustaremos» (Cantico 36-37). 

«Es la suprema paradoja: la insatisfaccion en la dicha. Se esta en la 
enajenacion completa: interior bodega, mosto de granadas» 117 . Y es que tras 
el gozo del desposorio mfstico no queda mas que la muerte, que se desea 
transitar como a un ultimo obstaculo para la felicidad eterna e inmutable: 


115 H. Montes, «En torno a la poesia...», 26-27. 

116 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 156. 

117 H. Montes, «En torno a la poesia...», 27. 
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«Vivo sin vivir en mi, 
y tan alta vida espero 
que muero porque no muero». 

«Y en cuanto a su paloma, el ciervo vulnerado declara que abandonara 
la soledad ( Cdntico 35), que se convertira en el conyuge, en el socio de su 
tortolica o blanca palomica (Cdntico 34), que la llamara una vez mas a una so¬ 
ledad profunda, aterradora y pavorosa -aunque atractiva-, donde se le ha 
preparado un nido en el soto todavia mas solitario de la mas alta espiritua- 
lidad ( Cdntico 36), adecuado para una bienaventurada muerte de amor» 118 . 

A1 mfstico solo le queda morir, pero antes seguir viviendo. Caracterfs- 
tica de todos los mfsticos espanoles es ir a las obras. Entretanto se espera el 
encuentro final y definitivo, la vida de San Juan de la Cruz nos muestra lo 
fructuoso de estos toques, preludios de aquel ultimo, que no quedan este- 
riles sino que se traducen en una entrega constante y cada vez mas realista 
y generosa. La ultima estrofa del «Cantico» nos trae de vuelta a la realidad. 
Y sin embargo la realidad esta transformada, porque cada extasis se vuelca 
en las acciones de un modo nuevo y notable, como se vuelca tambien en 
los versos su frescura sobrenatural. La esposa puede ahora «aspirar del aire» 
(Cdntico 39) de las maximas inteligencias que de su Amado se le conceden 
en este destierro porque se han retirado los enemigos y los movimientos 
exteriores; «Aminadab -posiblemente Satanas mismo- con toda su caballe- 
ria (...) renuncia al asedio de la novia, y se retira desde el pie mismo de su 
inaccesible fortaleza situada en las alturas. Lortaleza inconquistable porque 
se levanta sobre las rocas defendidas por Dios ( Cdntico 37)» 119 . La estrofa, 
«de un hieratismo pausado (...) produce una maravillosa sensacion final y 
anticlimatica, de cesacion, de relajacion, de descenso» 120 : 

«Que nadie lo miraba, 

Aminadab tampoco parecfa, 
y el cerco sosegaba, 
y la caballerfa 

a vista de las aguas descendfa» ( Cdntico 40). 


118 H. Hatzfeld, Estudios literarios..., 364-365. 

119 H. Hatzfeld, Estudios literarios..., 367. 

120 D. Alonso, Lapoesia de San Juan..., 157. 
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«La estructura total del poema, el mas largo de San Juan de la Cruz, 
es, desde el punto de vista literario, perfecta: velocidad condensada de 
la via purgativa y la iluminativa, amplio canto de la Esposa y juegos y 
delicias del noviazgo en los desposorios, cantico alternado de los Esposos 
en el matrimonio espiritual, perfecta union e impetu del alma que pide 
las supremas delicias, efecto descendente de la ultima estrofa (...) quien 
asi escribia, quien podia desarrollar un largo tema con este impetu y este 
refreno, con seguridad clasica y con alta llamarada de espiritu, era un 
perfecto artifice literario» 121 . Y quien todo lo canta como parte de su propia 
experiencia y de su vida de continua oracion, era un santo, elevado a las 
mas altas cuspides de la perfeccion. Porque si es cierto que «en cada poema 
hay una poetica y en cada poetica una concepcion del mundo» 122 , tambien 
lo es que en nuestra cosmovision va nuestra vida. 

El «Cantico espiritual» es la obra mas perfecta de San Juan de la Cruz 
porque en el despliega como nunca el vigor de su poetica, mistica; porque 
en el desarrolla a la perfeccion toda la concepcion que tiene del mundo, y 
de Quien lo ha hecho; y porque en el «Cantico espirituah, como en ninguna 
otra cancion, nos retrata su propia vida, y el camino que su propia alma 
ha desandado, entre la oscuridad de la «noche» y las dichas del «encuen- 
tro», que nunca se acaba de concretar definitivamente, porque mientras 
estamos en este mundo, seguimos de camino. «La esperanza puesta en el 
preterido encuentro con el Hacedor del mundo dota todos los afectos e in- 
tereses del poeta de una melancolia propia del que se sabe de paso, porque 
su morada definitiva no es este mundo, aunque este mundo sea un lugar 
cautivador» 123 . 

San Juan se dejo cautivar por el mundo pero para luego dejarlo atras, 
solo le rogo le dijera donde podria seguir buscando a Quien podia decirle 
lo que esperaba; y cuando se encontro con su Amado se reencontro con 


121 D. Alonso, La poesia de San Juan..., 157-158. 

122 R. Aguirre, Las poeticas del siglo XX, Ediciones Culturales Argentinas, Buenos 
Aires 1983,9. Citado en Pinciroli de Caratti, Liliana B., «Ascension espiritual...», 
38. 

123 L. Pinciroli de Caratti, «Ascension espiritual..., 38. 
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el mundo y en estas estrofas dejo condensado el intenso sentimiento que 
tenia de la belleza natural, que es huella, vestigio; «en el amor unitivo, 
las bellezas del mundo vuelven a cobrar sentido y mucho mas profundo 
y mucho mas amplio. El nino de Fontiveros, el contemplativo de tantos 
bellos lugares, Segovia, el Calvario, los Martires de Granada, el desterrado 
de la Penuela y, por contraste, el triste preso de Toledo, habfa sentido con 
una intensidad de enamorado absorto las bellezas de la Naturaleza, reflejo 
de las de Dios» 124 . 

Y en Dios lo gusto todo, cuando no quiso gustar nada; y lo poseyo 
todo, cuando no quiso tener nada; y lo supo todo, cuando no quiso saber 
nada, y lo fue todo, cuando se decidio a no querer ser tenido en nada. «Juan 
de la Cruz, con su propia experiencia, nos invita a la confianza, a dejarnos 
purificar por Dios; en la fe esperanzada y amorosa, la noche empieza a 
conocer “los levantes de la aurora”; se hace luminosa como una noche de 
Pascua -“O vere beata nox!”, “iOh noche amable mas que la alborada!”- y 
anuncia la resurreccion y la victoria, la venida del Esposo que junta consigo 
y transforma al cristiano: “Amada en el Amado transformada’V 25 . 

Y la posesion final es ya imperecedera, segun el propio frailecico car- 
melita: «No me quitaras, Dios mfo, lo que una vez me diste en tu unico 
Hijo Jesucristo, en que me diste todo lo que quiero (...) Mfo son los cielos 
y mfa es la tierra; mfas son las gentes, los justos son mfos y mfos los peca- 
dores; los angeles son mfos, y la Madre de Dios y todas las cosas son mfas, 
y el mismo Dios es mfo y para mf, porque Cristo es mfo y todo para mf» 126 . 


Culminaba don Marcelino Menendez y Pelayo su discurso de in- 
greso en la Real Academia Espanola haciendo un llamado al renacimiento 
de la poesfa mfstica. Y este llamado no pierde nunca su actualidad; no la 
pierde para ningun cristiano y menos para el sacerdote, que, por su propia 
naturaleza, esta obligado a tender con todas sus fuerzas a aquellas vivencias 
tan fntimas como la propia alma; y por contemplativo esta llamado tambien 


124 D. Alonso, Lapoesia de San Juan..., 158. 

125 Juan Pablo II, Homilia en la celebracion..., n. 8. 

126 Dichos de luz y amor, 26-27. 
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a ser cantor. El canto nace de la cruz y solo canta verdaderamente quien 
verdaderamente se une a ella: porque paso las «noches» llego San Juan de 
la Cruz a decir su epitalamio. Y como el sacerdote no es sino sobre la cruz, 
entonces sera mfstico y sera poeta: es parte de su mision. Quizas no lo lle- 
gue a las alturas de fray Juan pero quizas si; nunca lo sabra si no pone de su 
parte, primero crucificandose; segun estos hermosos versos del p. Marcelo 
Navarro: 

«iLa cruz es la maxima rima de la historia! 
y es de los tiempos la mas bella consonancia; 
es el mejor poema de Cristo y su gloria 
y es de los amores la gran concordancia» 127 . 

A los sacerdotes del Instituto del Verbo Encarnado se nos manda ten¬ 
der a la santidad con una resolucion firme, ya que aquel «que no este dis- 
puesto a pasar por la segunda y tercera conversion, o que no haga nada en 
concreto para lograrlo, aunque este con el cuerpo con nosotros, no perte- 
nece a nuestra familia espiritual» 128 ; pero tambien se nos manda declarar, lo 
mas hermosamente que seamos capaces, esta experiencia vivida de la Be- 
lleza Inefable y Trascendente, dado que para «no ser esquivos a la aventura 
misionera, y mover a otros muchos a ella, hay que tener algo de poeta, ya 
que a los pueblos no los han movido mas que los poetas, iy que poeta mas 
grande que Jesucristo!, iy que poesfa mas grande que gritarnos: “Navega 
mar adentro”!» 129 : 

«E1 Unico Poeta que no fue superado, 
el que dice las cosas en lenguaje de amor, 
nos da parte en la Mesa de su Santa Poesfa, 
de su Unico Verbo... iEse Poeta es Dios!» 130 . 

De nosotros depende que el arte mfstica no sea solo un hito del es- 
tudio de las letras del pasado; esta en nuestras manos, en las de todos los 


127 M. Navarro, Poesia sacra vol. 1, IVE Press, New York 2007, 19. La cuarteta 
corresponde al poema «Canto al Sacerdote Poeta». 

m Directorio de espiritualidad, n. 42, EDIVI, Segni 2004,196. 

129 Directorio de espiritualidad, n. 216, 254. 

130 M. Navarro, Poesia..., 169. 
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enamorados del Verbo hecho came y muerto en cruz. «No desesperemos, 
pues, y el que tenga fe en el alma y valor para dar testimonio de su fe ante 
los hombres, cante de Dios, aun en medio del silencio general; que no 
faltaran, primero, almas que sientan con el, y luego voces que respondan 
a la suya. Y cante como lo hicieron sus mayores, claro y en castellano, y a 
lo cristiano viejo, sin filosofismos ni nebulosidades de allende, porque si 
ha de hacer sacrflega convencion de Cristo con Belial, o fingir lo que no 
siente, o sacrificar un apice de la verdad, vale mas que se calle» 131 . 

Para San Juan de la Cruz, el poeta de los mfsticos y el rmstico de los 
poetas, la gloria inamisible del talamo florido en lo mas alto del otero; para 
nosotros el ascenso, por las laderas escarpadas del Carmelo, en medio de 
las oscuridades de la fe, del amor y la esperanza, hasta que se nos despunte 
como la aurora nuestro Salvador y Jefe, Cristo, el unico que tiene «palabras 
de vida eterna» (Jn 6,68). 


M. Menendez y Pelayo, «La poesta...», 109-110. 
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